читать дальшеРысь. Учимся жить заново. Смотреть, как малыши начинают ходить, - это так трогательно до слез; и видеть, как осторожно и неловко переставляет лапки в попытке пересечь комнату взрослый зверь, неделю назад лётавший чуть ли не по потолку этой самой комнаты, – до слез больно. Казалось, еще раз услышу "ну а что вы хотите в ее возрасте?" - и от всей души дам в глаз говорящему. Мне было бы проще услышать, что это я плохая хозяйка – это поправимо и не так неизбежно. Откуда столько крови в таком маленьком зверьке? Измазалась вся сама, меня буквально по локоть. Ума не приложу, что делать с лапой - не дает ей толком затянуться. От ощущения воды на себе начинает сходить с ума, не важно – перекись это, йод, раствор марганцовки или что еще подобное. Изучает свое место, заново. Стараюсь ничего вообще не менять, чтобы сработала память пространства. Подхожу, обязательно окликаю тихим спокойным голосом - от неожиданности поднимает такой шухер, что чревато последствиями для нее же. Сейчас хоть оставила попытки прыгать. Раньше по старой привычке пыталась – в лучшем случае, если таки получилось оттолкнуться, косит сантиметров на двадцать и обязательно впишется куда-нибудь носом, соскользнет, упадет, на что-то наткнется. Просится погулять на пол, отпускаю. Первые секунды все еще пытается рассмотреть, где же она. Потом отчаивается, задирает острую мордашку, водит из стороны в сторону - принюхивается. Делает осторожный шаг по прямой, второй, третий – начинает, как обычно, ускоряться и – бац! – теряет равновесие, заплетает лапы, заваливается на бок. От испуга подскакивает, падает на спину… Подхватываю на руки, легонько глажу, дую на нос – взъерошивается, успокаивается. Опять просится гулять – все заново. Устанет, тычется в ноги, в ладони – возьми на руки. Маленьким пушистым комочком дремлет на коленях или растянется на сгибе руки – на плече сама уже держится с трудом. Одна никуда. Сделает пару шагов, остановилась-понюхала, обернулась. Ты здесь? Я здесь, я рядом. Говорят, зрение для них не так важно. Моей без него сложно.
P.S. Понимаю, за что зверей любят больше людей. В их большом сердечке столько любви и радости. Они каждую минуту, секунду не устают повторять, что любят тебя, такого обычного, такого несовершенного, такого единственного хозяина и друга. Почему людям так сложно сказать, что ты им дорог? Принимают тебя как данность, твою же обязанность? За добро не всегда спасибо дождешься. А тут просто так, люблю за то, что ты есть, что ты рядом… На эту искренность невозможно не отозваться.